杜牧之从没有告诉过自己母亲关于性向，关于整个大学和毕业为什么从来不谈及女朋友和婚姻的问题，或许察觉到了，或许没有察觉，但母亲总会将这个问题归结于她和父亲失败的婚姻上，这更是让杜牧之难受。他不敢想，换作是自己的母亲跪倒在面前，哭着哀求，自己又该如何自处呢？

　　分明，是他杜牧之把晏淮左架到了不仁不义之境，不忠不孝之地，他不能这么自私。

　　我爱你的每一刻，我都会学着用以后的每一分每一秒来忘记。

　　不告而别。

　　杜牧之没有表现得太过悲伤，面上一直都是风轻云淡的。他慢腾腾地整理着自己东西，其实也不多，他一向不多事儿，所有的行李一个中号的旅行箱就能填满，衣服物品一件一件的放进去，也是把心里一点一点挖空，他正在慢慢擦去自己和晏淮左生活在一起的痕迹。早晨的时候，如同往常一样，他还是会去从前的那家豆浆店，要上一碗熬得浓浓的老豆汁儿，闻着臭，不过他被晏淮左带着喝得早就习惯了这种味道，一碗下肚，化开在腹中又是一股子酸涩的味道。

　　他还笑着和老板说了声再见，只是告别了又一个人。人生如逆旅，我亦是行人，别离才是人生的常态，他早就习惯。

　　这世上当然还有杜牧之的去处，去吧，去怀俄明的山里吧。

　　飞机上，杜牧之遥遥地望着云层，窗外都好像变成了爱人的脸。

　　“I was getting kinda used to being someone you loved.”

　　我走过了我们来时的每一步，我去向了没有你的归途。

　　“嘿，费尔德！我回来啦！我还给你带了你最爱的威士忌。”杜牧之刚想敲门去喊，门就被打开了。

　　是费蒙，几年不见他长得跟自己的父亲也越来越像，变得成熟稳重多了。

　　“杜，好久不见，我们都很想你！”一个大大的拥抱，杜牧之愣了愣，才轻轻拍了拍费蒙的背。

　　“你父亲呢？”

　　“父亲已经上个星期刚刚过世了，你来得正好，明天我们给他举办葬礼。”费蒙苦笑着摇了摇头。

　　杜牧之很快就反应了过来，安慰着费蒙，“别太伤心了，你母亲还得靠你呢，莉莉呢，我想去见见她。”

　　“进来吧，母亲看见你一定会开心的，你能来参加葬礼父亲也一定很高兴。”

　　莉莉正窝在费尔德给她搭的室内小摇椅上小寐，费蒙走了过去，轻轻地喊了自己的母亲一声，“妈，杜回来了。”

　　“哦，我亲爱的杜，能再次看到你我真的是很开心，感谢上帝。”莉莉睁开眼，看见了杜牧之，微微一笑，起身牵着她坐到沙发上。

　　“不用太担心我，相遇与离别，生老病死，到了我这个年纪都看得明白了。我和费尔德也一起走过了大半辈子，没什么遗憾了。只不过杜，我看着你，我却觉得你并不开心。”

　　“您没事儿就太好了哈哈哈哈，本来是我要安慰您的，怎么还反过来了。当然不会很开心，没想到，几年前的那次告别居然是我和老费见的最后一面。”

　　两个人都风轻云淡。

　　“哈哈，人生不就是这样吗，世事无常，所以更得珍惜眼前的人。”莉莉拍了拍杜牧之的背，似乎意有所指。

　　“行啦，你赶紧去歇歇吧，从中国来怀俄明也挺远的，明天还请你一定参加费尔德的葬礼，他会很开心的。”

　　“一定。”杜牧之点了点头。

　　老镇长已经去世了，哪一次喝酒他和别人起了冲突，回到家脑出血送了医院还是没挺过来。晚上杜牧之听费尔德镇长的小儿子费蒙讲起来，才知道是那个老流氓口无遮拦，老父亲为了维护莉莉暴脾气蹭一下上来，六十好几的人像个血气方刚的年轻小伙子一样，上去就是几拳头，把那人的门牙都打断一颗。

　　葬礼上费蒙和莉莉也没有表现得如何悲伤，镇子上来参加葬礼的人都是，甚至于有说有笑的。下棺的那一刻，棺材里又突然响起老镇长的声音。

　　“hello?有人在这里吗？我还在里面！放我出去！救命啊！快放我出去！！！”旋即就是老镇长一阵爽朗的笑声。

　　“好吧，亲爱的朋友们，是时候和你们做好告别了。我爱我的家人们，我也爱你们每个人，我爱普提斯小镇的一切。哦好吧，亲爱的莉莉，我也要向你坦白，其实卧室的花盆底下被我偷偷藏了十美元的私房钱想去买几盒烟。”

　　莉莉闭起眼睛，微笑着聆听自己丈夫的声音。

　　“你总不让我抽烟喝酒，我也知道是为了我好，我要忏悔，我终究没能听你的话，当然，谢谢你这大半辈子对我这个粗人的包容。”老镇长的声音慢慢变得温柔而和缓。“还有我的孩子们，爸爸爱你们，希望你们过好自己的生活，好好替我照顾好你们的妈妈，她牛排爱七分熟的，记住一定要选牛前肋，不要放太多的洋葱，她不爱吃，还有我一直计划着的门前道上要多装几个路灯，我没太多的精力了，费尔德记住一定要按我给你的规划建好，路不平，你妈妈眼神儿不太好，容易摔着。”那是对自己孩子的叮嘱。

　　“哦，再见，我的故乡。哦，再见，我的爱人。我们今日离别，当然也会在明日重逢，不要太过悲伤，不要太过想念，哦，还有我最亲爱的莉莉……”老镇长在最后的时间里，慢慢唱起这支被他改编了一下的乡村歌谣，杜牧之恍然间还能看见那个抱着老木吉他，摆着好酒在身边，对着远处的山深情唱诉的费尔德。

　　盒棺，盖土，杜牧之在怀俄明的山下，在自己的生命里，又告别了一人。

　　“And the Mountains Echo.”莉莉正戴着老花镜坐在床上细细翻看着自己和丈夫的老相册，见到杜牧之来了才出声。

　　莉莉穿着几十年前怀俄明时兴的碎花布裙，听说这是她和费尔德第一次约会，费尔德送给她的裙子，她立即找了个地方换上，两个人在舞池里互相注视着起舞。

　　“一个非常好听的名字，或许我也终于知道了你为什么当年会取这样一个名字。”莉莉转过身子来，微微笑着看向杜牧之。

　　午后的日色暖软，又加快了脚程，一点一点从窗棂那儿溜了进来，悄悄爬满了莉莉的脸，染了一头的碎金，又在两个人身后，印了更深的影。

　　“这个地方啊，都是山，我和费尔德也看了大半辈子的山，到最后还是选择一起留在山里。”莉莉好像陷入了回忆，杜牧之分明看见了，费尔德镇长就在一旁，温柔地注视着自己的妻子。

　　“去看看你的客栈吧，我们猜想那对你一定有特别重要的意义。你走之后费尔德就把那片地买了下来，一直都在打扫着没有荒废，它正等着你回来。”莉莉笑着朝杜牧之挥了挥手，费尔德也是。

　　“谢谢。”杜牧之轻轻说了一声，也不知道那两个人有没有听见。

全本小说尽在乐读小说网！乐读小说网